sapronau (sapronau) wrote,
sapronau
sapronau

Волшебник Ромен Гари

Декабрь у меня получился насыщенным Роменом Гари. Тридцатилетие скорбной даты — смерти писателя, затем поездка в Вильнюс к мальчику с галошей (очень трогательный и грустный памятник см. здесь), и вот теперь — очередная книга Myriam Anissimov: «Romain Gary l’enchanteur» — «Волшебник Ромен Гари» (хотя она и вышла не в декабре, а уже довольно давно — 13 октября).



Биография писателя, представленная Anissimov, начинается с самого его рождения, с метрики, полученной ею из Вильнюса, и включает в себя воспоминания Anissimov о Гари, редкие и неопубликованные ранее фотографии и документы из ее личного архива.

По словам автора, отношения Гари с матерью, в мечтах видевшей своего сына великим писателем, летчиком, дипломатом, всю жизнь заставляли его бороться за осуществление ее фантазий. И он этого добился! — так велика была ее вера в то, что маленький эмигрант станет великим человеком, так сильно было ее убеждение, которое она внушила ему с детства.

Сам Гари прекрасно описал эту часть своей жизни в романе «Обещание на рассвете»: «Затем последовала мучительная сцена, которую я запомнил на всю жизнь. Звоня и стуча в каждую дверь, она просила соседей выйти на лестничную площадку. Обменявшись с ними взаимными оскорблениями — здесь мать всегда одерживала верх, — она прижала меня к себе и, обращаясь к собравшимся, заявила гордо и во всеуслышание — ее голос все еще звучит у меня в ушах:
- Грязные буржуазные твари! Вы не знаете, с кем имеете честь! Мой сын станет французским посланником, кавалером ордена Почетного легиона, великим актером драмы, Ибсеном, Габриеле д'Аннунцио! Он...
Она запнулась, подыскивая самую верную характеристику наивысшей удачи в жизни, надеясь сразить их наповал:
- Он будет одеваться по-лондонски!

Громкий смех "буржуазных тварей" до сих пор стоит у меня в ушах. Я краснею даже сейчас, вспоминая его, вижу насмешливые, злобные и презрительные лица — они не вызывают у меня отвращения: это обычные лица людей. Может быть, для ясности стоит заметить, что сегодня я Генеральный консул Франции, участник движения Сопротивления, кавалер ордена Почетного легиона, и если я и не стал ни Ибсеном, ни д'Аннунцио, то все же не грех было попробовать.
И поверьте, одеваюсь по-лондонски. Я ненавижу английский крой, но у меня нет выбора.

Думаю, никакое событие не сыграло такой решающей роли в моей жизни, как этот раскат смеха на лестнице старого виленского дома номер 16 по улице Большая Погулянка. Всем, чего я достиг, я обязан ему как в хорошем, так и в плохом; этот смех стал частицей меня самого.
Прижав меня к себе, мать стояла посреди этого гвалта с высоко поднятой головой, не испытывая ни неловкости, ни унижения. Она знала
».

Гари пронес это воспоминание и ощущение через всю жизнь и действительно стал и летчиком, и дипломатом, и писателем. Причем, благодаря матери, даже на войне он был всегда абсолютно убежден: «Со мной ничего не могло случиться, потому что я был ее happy end. В той системе мер и весов, которую человек тщетно пытается навязать миру, я рассматривал себя как ее победу».

Одного она не могла предвидеть — самоубийства. Но, в любом случае, он «отработал свой рахат-лукум».
Tags: probooks, Гари Ромен, книги, книги на французском
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments